Amixtlán

Amixtlán significa «entre las nubes» o «lugar entre la neblina», del náhuatl atl, agua, y mixtli, nube, y el nombre le queda bien: el pueblo se extiende sobre una sierra larga y angosta que cruza el municipio de sur a norte y remata en los cerros Pucuxín y Equitán, en la vertiente de la Sierra Norte que mira al Golfo de México. La humedad que sube de la costa trae lluvia todo el año y un clima cálido subhúmedo, con más de 22 °C de media. En 2020 la cabecera tenía 2,361 habitantes.

Las fuentes no coinciden sobre sus orígenes. La enciclopedia municipal habla de un asentamiento de hablantes de náhuatl; Wikipedia lo describe como parte de la antigua comunidad totonaca de Xochicuauhtitlán, más tarde llamada Xuxupango. Hacia 1520 la zona fue explorada por Gonzalo Portero y quedó en encomienda de Luis de Ávila; en 1567 la visitaron sacerdotes seculares, aunque los primeros registros de la parroquia de San José se perdieron. Perteneció al distrito de Zacatlán y en 1895 se convirtió en municipio libre.

Dentro del municipio el terreno baja de unos 1,700 a 400 metros y lo cortan los ríos Amixtlán y Nepopualco, que van a dar al Ajajalpan y de ahí al Tecolutla. Los cafetales reemplazaron casi todo el bosque original, que solo sobrevive en manchones al sur y al poniente. El templo de San José, del siglo XVI, es el centro de la fiesta del 19 de marzo, con misas, cohetes y las danzas de quetzales, voladores, tejedores y huehues. En las cocinas hay pollo ahumado, chicharrón prensado y panela, y se preparan vinos de frutas con nombres propios: yolixpa, huiquiño y catorti.